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  Journalistiek in de twintigste eeuw



  ‘Vissen vangen, de buizenpost, aan steen staan.’ Wie kent deze uitdrukkingen nog? De journalistiek verandert in razendsnel tempo. Steeds meer kranten richten zich op digitale edities, lokale kranten fuseren en nieuws wordt door veel mensen voornamelijk online gelezen, via sociale media of blogs. De papieren krant bestaat nog steeds, maar inmiddels is er een hele generatie opgegroeid die nauwelijks weet hoe de krant vroeger werd gemaakt. Reden om een aantal oud-journalisten te laten vertellen over hun leven en werk in de jaren vijftig, zestig en zeventig.


  Mijn keuze voor deze serie, die in de zomer van 2014 verscheen in NRC Handelsblad, viel op een vijftal journalisten: Henk Hofland (NRC Handelsblad) Frans Heddema (De Tijd, Het Parool), Erna van den Berg (Het Vrije Volk en de Volkskrant), Hylke Speerstra (schippersweekblad Schuttevaer en hoofdredacteur Leeuwarder Courant) en Geert Mak (De Groene Amsterdammer). Schrijvende journalisten die destijds bij grote, landelijke kranten werkten, maar ook voor de regionale pers schreven en daar, meestal, begonnen. En wie vroeger als journalist begon, kreeg geen specialisme, maar moest over alles kunnen schrijven: lokale relletjes, gemeentelijk beleid, toneel- of filmvoorstellingen en teach-ins. En soms zelfs, zoals Heddema vertelt over zijn beginperiode bij Revue, een ‘waargebeurd verhaal’ verzinnen. Je werd, zoals Erna van den Berg het verwoordt, ‘in het diepe gegooid’.


  Zij neemt in deze serie een aparte positie in. Juist vrouwelijke journalisten waren in de jaren vijftig en zestig nog zwaar ondervertegenwoordigd. Van den Berg, opgeleid bij Het Vrije Volk, vertelt hoe zij in 1970 de eerste vrouw was die, met een gezin thuis, een vaste aanstelling kreeg bij de Volkskrant. „Maar zeggen dat je thuis een ziek kind had, dat was er niet bij.” En zo zijn er meer verhalen uit dit pre-internet tijdperk. Geert Mak, ooit begonnen als journalist bij De Groene Amsterdammer, beschrijft hoe dit weekblad in de jaren zeventig fungeerde als collectief, zonder hoofdredacteur. „We waren een permanent draaiende kleine democratie. Het was totaal bottom-up.” Hylke Speersta, in zijn jonge jaren verslaggever bij de Friese Koerier, doet verslag van het verzet onder de boeren bij de komst van de melkmachine. Henk Hofland kan zich nog steeds druk maken over zijn gemiste kans om de Hongaarse revolutie ‘live’ te verslaan. Treffend is het verhaal van Frans Heddema die, gedurende zijn ‘gouden tijden’ bij Het Parool, als een ware speurhond een paar keer per week een rondje maakte op de burelen van het stadhuis. „Meestal keek ik of er nog interessante dingen in de prullenbak lagen. Vaak zat er wel iets bij wat een assistent van de wethouder argeloos had weggegooid. Dan had ik weer nieuws.”


  Rosan Hollak
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  ‘Ik was de jongen van de knipsels’



  HENK HOFLAND


  „Rond een uur of drie ’s middags, kwam dat goddelijke geluid: het was alsof de zwaarste machine ter wereld werd aangezet.”


  Als Henk Hofland rond drie uur klaar was met het schrijven van zijn stukje, ging hij vaak even naar beneden om in de kelder van het Algemeen Handelsblad, gevestigd in het hoekpand van de Paleisstraat in Amsterdam, snel een blik te werpen op de drukkerij. „De persen kwamen langzaam op gang, na een tijdje vlogen de kranten ervan af. Heerlijk om daar bij te staan. Wat je net had geschreven, stond meteen vers gedrukt op het papier.”


  Hofland kwam in 1953, min of meer per toeval, terecht op de buitenlandredactie van het Algemeen Handelsblad. „Ik schreef in die tijd stukjes voor het studentenblad Propria Cures en literair tijdschrift Podium. Journalist Hans Hoefnagels, met wie ik een appartementje deelde, vroeg of ik een paar maanden een redacteur op de buitenlandredactie wilde vervangen.”


  Chef buitenland in die periode was Anton Constandse. „Zes keer per week schreef hij een commentaar over de toestand in de wereld. Onder hem werkten vijf redacteuren; zij hadden de wereld onderverdeeld in Rusland, Duitsland en een aantal continentale mogendheden.”


  De kranten die Hofland iedere ochtend moest doorspitten waren Le Monde, The Times, The Manchester Guardian en Le Figaro. „Ik knipte artikelen uit, voorzag ze van de initialen van de desbetreffende redacteur en legde het klaar op de bureaus.”


  Als jongste bediende bij de krant mocht Hofland ook af en toe zelf een bericht schrijven. „Ik tikte mijn stukjes op een oude Woodstock schrijfmachine. Als het verhaal klaar was, ging het mee met de buizenpost. In een kokertje werd het bericht geklemd, dat gooide je door de buis. In het hele pand waren buizen die leidden naar de zetterij op de bovenste verdieping. Daar werden de teksten uitgeplozen, in lood gezet en werd een proef gemaakt. De gezette berichten gingen daarna weer terug naar de correctie en werden weer door de zetter aangepast. Daarna konden de persen draaien.”


  Op 7 mei 1953 schreef Hofland zijn eerste bericht over de besprekingen rondom een mogelijke wapenstilstand tussen Noord- en Zuid-Korea. „De chef opmaak kwam mij het bericht trots tonen. Het was een kort stukje. Op de voorpagina. Het deed me niet zoveel.”


  Naast het Algemeen Handelsblad – de krant fuseerde pas in 1970 met de Nieuwe Rotterdamse Courant – zaten ook De Telegraaf, De Volkskrant en De Tijd in het centrum van Amsterdam. Café Scheltema aan de Nieuwezijds Voorburgwal vormde de spil tussen de verschillende redacties. Hofland liep, vlak na zijn werk, vaak langs het café. „Daar zag ik al die journalisten zitten met glazen bier aan bemorste tafeltjes. Ik was nogal verlegen en durfde er niet bij te gaan zitten. Toch heb ik uiteindelijk de moed verzameld en ben om een uur of vier ’s middags aan een tafeltje gaan zitten. Daar raakte ik in gesprek met beeldend kunstenaar Hans Koetsier. We zijn al snel vrienden geworden. Daarna troffen we elkaar vaak in Scheltema.”


  Toch was Hofland niet alle dagen in het café te vinden. „Ik had een gezin, dus ging op tijd naar huis. Maar ik was wel 24 per dag met mijn vak bezig. Van de redactie nam ik altijd Le Monde en The Guardian mee. Thuis spelde ik die kranten. Dat deed ik voor mijn plezier. En ik schreef stukjes voor De Gids en Hollands Maandblad.”


  In 1955 kreeg Hofland een werkbeurs in de Verenigde Staten aangeboden. „Ik kon een aantal maanden werken bij The Tribune-Democrat in Pennsylvania. Met vrouw en zoon van anderhalf ben ik toen vertrokken. Na een half jaar had ik al zoveel geld verdiend dat we een Volkswagen hebben gekocht en door de VS zijn gaan rijden.”


  Na een jaar was het geld op en ging het gezin terug naar Nederland. „Ik weet nog dat we met het vliegtuig laag over de Westergasfabriek vlogen. Ik dacht: dit is een foute beslissing. Wat een snertland. Maar het was al te laat. Toen werd ik weer aangesteld bij de redactie buitenland.”


  Een jaar later brak de Hongaarse opstand uit. De chef buitenland vroeg Hofland om ter plekke verslag van de gebeurtenissen te doen. „Ik logeerde in het Duna hotel in Boedapest. De spanningen liepen op. De nieuwe Hongaarse premier had net een persconferentie gehouden en Chroesjtsjov stuurde tanks. Ik zag ze door de straten rijden. Ik ben meteen achter de schrijfmachine gekropen en heb als een gek drie velletjes vol getypt.”


  In de lobby van het hotel was één telefoon waarmee nog een verbinding met het buitenland mogelijk was. Een telex was niet aanwezig, een modern faxapparaat bestond nog niet. Verslagen voor de krant moesten mondeling worden doorgeven. „En daar stond Alfred van Sprang, mijn collega van de NCRV, zijn stukje door te geven. Ik gebaarde dat hij, als hij uitgesproken was, de hoorn er niet op moest leggen, de kans was groot dat ik daarna geen contact meer met Nederland kon krijgen. Maar toen hij klaar was, hing hij op, met de woorden: ‘Sorry, macht der gewoonte.’ Wat een lul. Drie A-4tjes down the drain. In de dagen daarna heb ik telkens aantekeningen gemaakt. Een week later ben ik teruggegaan. Bij de krant hebben ze er vervolgens geen geheim van gemaakt dat ik getuige was van de Hongaarse opstand. Ik heb de pagina’s vol mogen schrijven. Maar het was wel achteraf.”


  Scheltema was inmiddels de vaste stek van Hofland. Iedere zaterdagochtend kwam hij bijeen met collega’s Rinus Ferdinandusse, Joop van Tijn en Hans Koetsier. „We dronken koffie en bespraken de wereld. Een gezellig onderonsje. Mijn jongste zoon ging altijd mee. Na afloop liepen we met zijn tweeën naar de postzegelmarkt om te kijken of hij nog iets kon vinden voor zijn verzameling.”


  Bij zo’n bijeenkomst meldde Koetsier dat de Franse filosoof Jean-Paul Sartre in de stad was. „Hij zei: ‘Jij spreekt Frans, waarom zoeken we de man niet op?’ Ik ben in het café meteen gaan bellen.” Hofland werd doorverbonden en een paar uur later werd het tweetal ontvangen op de kamer van de filosoof in het Doelen Hotel. „Drie uur hebben we zitten praten. Sartre rookte Boyards Maïs, sigaretten zonder filter, extra dik, verpakt in maispapier. Na een uur konden we elkaar door de rook niet meer zien.” De filosoof vertelde over zijn boeken en zijn visie op de literatuur. „Dat gesprek heb ik van A tot Z in de krant geplaatst. Alleen op het laatst ging het mis. Sartre was maoïst geworden en begon ineens over politiek praten. Daar begrepen we niks van. Ik ben het stuk geëindigd met de woorden: ‘Een van de interviewers krijgt sterk de indruk dat hij er geen touw meer aan vast kan knopen, dat hij evengoed naar het nieuws van één uur had kunnen luisteren of een blokje om had kunnen lopen.’”


  Henk Hofland


  H.J.A. Hofland (Rotterdam, 1927) is journalist en essayist. Hij studeerde aan Nijenrode en begon in 1953 bij de buitenlandredactie van het Algemeen Handelsblad. Tussen 1968 en 1970 was hij hoofdredacteur van deze krant.


  Hofland publiceerde boeken waaronder Tegels Lichten (1986), Nacht over Alicante (1991) en Rederij Hofland (2008). In 1999 werd hij door vakgenoten uitgeroepen tot ‘Journalist van de Eeuw’. In 2011 ontving hij de P.C. Hooftprijs.


  Hofland schrijft wekelijks columns (ondermeer onder het pseudoniem S. Montag) voor NRC Handelsblad en De Groene Amsterdammer.


  Hij heeft twee zoons uit zijn eerste huwelijk en vijf kleinzoons en is getrouwd met Elly Thijssing.


  Handelsblad en de Courant


  In 1964 werden de uitgevers van het Algemeen Handelsblad en de Nieuwe Rotterdamse Courant samengevoegd in de Nederlandse Dagbladunie. Beide kranten verschenen zelfstandig, toch verslechterden eind jaren 60 de resultaten. Op 1 januari 1970 was de oplage van het Handelsblad 54.800 en die van de NRC 52.000. In 1970 fuseerden beide kranten tot NRC Handelsblad. In de zomer van 1974 stabiliseerde het aantal abonnees.


  ‘Vaak keek ik even in de prullenbak’


  FRANS HEDDEMA


  „Het was goed voor de conditie. Op zondagavond fietste ik op en neer naar het station. Dan pikte ik de treinbrieven op en bracht ze naar de krant.” Begin jaren vijftig was Frans Heddema (79) een hulpje op de sportredactie van het Haarlems Dagblad. Als 22-jarig manusje van alles was het zijn taak om iedere zondagmiddag de sportverslagen van de voetbalwedstrijden, geschreven door de landelijke correspondenten, te verzamelen. „Zij brachten hun verslagen naar de trein, ik kon ze bij de achterste goederenwagon afhalen. Als ik te laat was, lagen ze bij een speciaal kantoortje klaar.”


  Eenmaal op de redactie moest Heddema de sportverslagen bewerken tot behapbare krantenstukjes. „We waren meestal bezig tot een uur of drie ’s nachts. De volgende ochtend nam ik vanuit Haarlem om zeven uur de tram. Ik werkte als ambtenaar op het belastingkantoor in Amsterdam.” Het gestructureerde bestaan bij de belastingdienst begon al snel te vervelen. Heddema solliciteerde halverwege de jaren vijftig bij de Geïllustreerde Pers. De uitgeverij, gevestigd in een pand op de Stadhouderskade in Amsterdam, gaf bladen uit waaronder Donald Duck, Margriet en Revue.


  Heddema werkte in het archief, maar beantwoordde in zijn vrije tijd de brieven die kinderen aan Donald Duck schreven. Ze vielen op en hij mocht op de redactie van weekblad Revue komen werken. „Daar verzorgde ik de ingezonden brieven. Dat waren er niet zo veel, een groot deel verzon ik zelf.”


  Dat gold ook voor de rubriek ‘Revue tekent de werkelijkheid’. Iedere week kreeg het weekblad een prent toegezonden van een Italiaans tijdschrift. „Meestal een dramatisch plaatje van een ongeluk: een priester in de biechtstoel die door een truck wordt aangereden. Of een voetballer die wordt neergeknald.” Het was aan Heddema om er een spannend verhaal bij te verzinnen. „Best lastig, alles moest kloppen, je wilde natuurlijk geen boze lezersbrieven over een niet bestaand dorp.”


  Dat de verhalen voor deze populaire rubriek allemaal werden bedacht, was niet bekend bij de lezer. „Het is ook nooit uitgekomen en de redactie vond het mooi. We hebben heel wat afgelogen. Er is ook nooit een lezersonderzoek over geweest, het hoorde gewoon bij Revue.”


  In 1953 kreeg Heddema te horen dat hij naar een nieuwe baan moest gaan uitkijken. Volgens de hoofdredacteur had hij ‘te weinig fantasie.’ Hij vertrok naar De Aalsmeerder Courant, een lokale, gratis krant die drie keer per week verscheen. „De hoofdredactrice en de directeur woonden samen in een oud pand in Aalsmeer, aan de rand van de Westeinderplassen. In een kleine ruimte deelde ik, samen met een collega, één bureau.”


  Drie jaar werkte Heddema als verslaggever voor de lokale krant. „Je moest alles doen: de relletjes, de bloemenveilingen, de sjoel competities en de gemeenteraadsvergaderingen. Had je over dat laatste iets geschreven, dan ging het verslag voor publicatie eerst ter controle naar de burgemeester. In die tijd vond men dat heel normaal.”


  Soms werd een stuk gevetood of kreeg de verslaggever te horen dat over een kwestie niet mocht worden gepubliceerd. „Ik hoorde dat twee rozenkwekers last hadden van gillende kikkers. Ons werd verteld dat we er maar niet over moesten schrijven. Ik vermoedde dat een bestrijdingsmiddel de mogelijke oorzaak kon zijn. Dat zou maar onrust veroorzaken. Bij nader onderzoek bleek dat vermoeden te kloppen: die beesten waren door de pesticiden misvormt en maakten daardoor een gek geluid.”


  Toch sloeg Heddema het advies in de wind. „Mijn collega en ik vonden het nieuws veel te belangrijk. We hebben de informatie doorgespeeld aan onze collega’s van Het Vrije Volk en het Algemeen Handelsblad. Zo kwam het toch nog de kranten in.”


  Zijn eigenzinnige koers werd hem niet in dank afgenomen. Eind jaren vijftig werd Heddema bij De Aalsmeerder Courant ontslagen ‘wegens gebrek aan gezag voor de autoriteiten.’ Na een werkperiode bij De Amstellander, maakte hij eind jaren zestig de overstap naar het rooms-katholiek dagblad De Tijd. „Daar kreeg ik bij aankomst twee dingen te horen. Je bent geen katholiek, dus je zult nooit redactiechef worden. En maak geen grapjes over rooms-katholieken.” Strenge woorden, toch begon Heddema net in de tijd dat Nederland een periode van ontzuiling en ontkerkelijking doormaakte. „We hadden alle vrijheid. De provo-beweging was in opkomst, de krant werd zeer populair bij de actiegroepen. We plaatsen grote interviews met activisten als Roel van Duijn.” Toch was de sixties-mentaliteit niet overal bij de krant doorgedrongen. ‘Het gezag’ speelde volgens Heddema nog een grote rol. „Ik werd een keer op het matje geroepen bij de hoofdredactie omdat ik bij een persconferentie geen stropdas droeg.”


  Vlak voordat De Tijd in 1974 de overstap maakte van dagblad naar opinieblad, vertrok Heddema als stadsverslaggever naar Het Parool. „Dat waren gouden tijden. Ik deed alles: gemeentelijk beleid, volkshuisvesting, jeugdtheater, buurtvergaderingen en teach-ins over het beleid van de gemeente. Geweldige bijeenkomsten, daar kon geen cabaretvoorstelling tegenop.”


  Vooral op het gebied van de ruimtelijke ordening rommelde het in Amsterdam. Na de oorlog kampte de binnenstad met toenemende verkeersproblemen en opstoppingen. Nieuwe wegen en een metrolijn moesten worden aangelegd, huizen werden gesloopt. „Vooral in de Nieuwmarktbuurt vielen de plannen slecht. Er waren heftige buurtprotesten, maar ook steeds meer ambtenaren kwamen in verzet. Ik had goede contacten op het stadhuis, dus ik kreeg vaak een interessante nota doorgeschoven.”


  Rondhangen op het stadhuis was een belangrijk onderdeel van het werk. Rond een uur of half zes ’s avonds maakte Heddema vaak een rondje op de burelen om ‘vissen te vangen’. „Contacten onderhouden, het vertrouwen winnen van ambtenaren, die zaken zijn heel belangrijk. Meestal keek ik of er nog interessante dingen in de prullenbak lagen. Vaak zat er wel iets bij wat een assistent van de wethouder argeloos had weggegooid. Dan had ik weer nieuws.”


  In de avond was hij meestal bij een buurtbijeenkomst of zat hij bij de commissie- en raadsvergaderingen in het gemeentehuis. „Ik zorgde er voor minstens net zo veel te weten als de raadsleden zelf. Zo kon ik niet verrast worden.” In de jaren tachtig zat de perstribune altijd vol: Het Parool, de Volkskrant, De Waarheid, Algemeen Handelsblad en Radio Amsterdam. Lokale politiek werd door de grote kranten nog op de voet gevolgd. „Maar als je nu een raadszaal ingaat, zit er misschien één persoon op de perstribune. Het gevolg is dat politici te veel hun gang kunnen gaan. Zeker nu de Amsterdamse gemeente door de huidige reorganisatie er allerlei taken bij heeft gekregen, zoals de gezondheidszorg, en belangrijke zaken op regionaal niveau worden besloten. Er moet een goede controle zijn op al die politieke baasjes.”


  Het werk slokte Heddema volledig op. „In het café trof je mij niet aan. Als ik tijd over had, was ik thuis.” Qua zorg en aandacht voor de kinderen had het, zo geeft hij toe, ‘beter gekund’. „Ja, dat kan ik achteraf concluderen. Maar hoe kon je in godsnaam in deeltijd de gemeenteraadsverkiezingen doen? Er werd in die tijd niet over zorg nagedacht. Als journalist was je 24 uur per dag in dienst. Je moest er ook niet over gaan zeuren.” Wat hem dreef waren de kleine overwinningen die hij met zijn publicaties wist te behalen. „Soms kon je toch iets voor de stad veranderen. We hebben ook bewust wel eens actie gevoerd. Begin jaren tachtig had de gemeente bouwplannen ontwikkeld voor Het Gein, een riviertje tussen Driemond en Abcoude. Het Parool heeft toen een hele brochure gemaakt met deskundigen die zich tegen die plannen uitspraken. Deze is vervolgens naar de raadsleden gestuurd en behandeld in de gemeenteraad. De plannen werden daarna bijgesteld. Zoiets zou nu niet meer kunnen.”


  Stadsverslaggeving werd nog gezien als een ‘echte mannenbaan’. Eind jaren zeventig was er plek voor twee nieuwe redacteuren op de Amsterdamse redactie. Heddema, inmiddels chef, nam alle sollicitatiebrieven door. „De beste kandidaten waren twee dames. Maar de hoofdredacteur reageerde huiverig. Hij zei: ‘Ik wil een pik op de redactie. Die meisjes kan je toch niet het traangas insturen.’ Toch werden de dames aangenomen. Ze verdroegen het traangas uitstekend.”


  Na 25 jaar vaste dienst bij Het Parool ging Heddema in de jaren negentig met vervroegd pensioen. „Ik had de keus: vrijwillig stoppen of twee jaar later met gedwongen pensioen. Ik koos voor het eerste. Ik dacht: als het me tegenvalt en ik ga hardop zitten schelden, kan ik tenminste zeggen dat ik er zelf voor heb gekozen.”


  Frans Heddema



  Frans Heddema (Haarlem, 1936) deed de Mulo en werkte voor Revue, De Aalsmeerder Courant, De Amstellander, dagblad De Tijd en Het Parool. Samen met Geert Mak schreef hij de tekst bij Hans Singels fotoboek De Eilanden. Het Amsterdams Oostelijk Havengebied in Stadsgezichten (2002). Met Margit Willems publiceerde hij Vertel de Verhalen (2005), over 60 gedenktekens in de binnenstad. Tot 2011 werkte Heddema voor Z! en schreef hij columns voor Ons Amsterdam. Hij heeft drie kinderen uit een eerste huwelijk en vijf kleinkinderen, zijn partner is Anne-Jean van Grinsven.


  Amsterdamse verzetskrant



  De eerste uitgave van de Amsterdamse verzetskrant Het Parool verscheen op 10 februari 1941. Na de oorlog werd het een succesvol dagblad. Eind jaren zestig groeide het aantal abonnees tot 160.000. In 1968 gingen Het Parool en de Volkskrant samen in de Perscombinatie.


  ‘Bij Het Vrije Volk leerde je alles’


  ERNA VAN DEN BERG


  „Ik kwam net van het meisjeslyceum. Ineens liep ik rond op een krantenredactie. Geweldig.” Erna van den Berg (74) was negentien toen ze eind jaren vijftig een baantje kreeg bij sociaal-democratisch dagblad Het Vrije Volk. „Ik begon op de fotoredactie. Maar ze hadden goedkope arbeidskrachten nodig, dus na een half jaar werd ik naar de redactie gehaald.”


  In haar kennismakingsgesprek met Klaas Voskuil, hoofdredacteur en vader van schrijver J.J. Voskuil, werd gevraagd of ze ook lid was van de PvdA. „Ik zei dat ik te jong was om te stemmen. Maar het punt was wel meteen gemaakt. Wie voor die krant werkte, was lid van de PvdA.”


  Het Vrije Volk, onderdeel van uitgeefconcern De Arbeiderspers, was in 1961 met 325.000 abonnees de grootste krant van Nederland. „Dagelijks kwamen er 44 edities uit, toegesneden op verschillende delen van het land. Alleen al in Overijssel zaten zeven redacteuren. Qua lokaal nieuws konden we niet opboksen tegen de Twentsche Courant of Dagblad Tubantia, maar we werden goed gelezen.”


  Van den Berg kwam op de ‘editieredactie’ terecht, het ‘klasje’ voor de nieuwelingen. „De School voor Journalistiek bestond nog niet. In dat klasje zaten evenveel jongens als meisjes. Op de redactie werkten al veel vrouwen, waaronder Gerda Brautigam, zij was ‘chef nacht’ en verantwoordelijk voor de inhoud van de krant de volgende dag. Wat dat betreft was Het Vrije Volk vooruitstrevend. Het ging erom dat je het werk aankon, het was zwemmen of verzuipen.” Van den Berg moest de kopij van de correspondenten doorgeven en de layout voor de pagina’s verzorgen. Bij de opmaak stond ze ‘aan steen’ – op de zetterij bij het Hekelveld werden de krantenpagina’s nog in het lood gezet. Bij de avonddiensten, meestal tot een uur of vier ’s nachts, waren zo’n veertig zetters aan het werk. „Ze zongen liedjes, en altijd De Internationale, het strijdlied van de arbeidersbeweging.”


  Ruim een half jaar later werd Van den Berg als correspondent naar Enschede gestuurd. „Daar ging ik dan. Met mijn armzalige inboedel en fiets in het krantenbusje naar een nieuwe stad.” De piepkleine redactie in Enschede bestond uit drie werknemers, een telex en een donkere kamer. „Iedere ochtend begon met een persconferentie op het politiebureau, daarna door naar het kantongerecht of de gemeenteraad. Ik had ook meteen een wekelijkse column over de stad. Foto’s maakten we vaak zelf. Vrije tijd had ik niet. Wat moest je verder in Enschede? Ja, de natuur was prachtig, maar daar had ik geen oog voor.”


  Anderhalf jaar later werd Van den Berg overgeplaatst naar een grotere deelredactie in Groningen. „Daar begon je vroeg in de ochtend, om negen uur zakten de edities voor de provincies Friesland, Drenthe en alle uithoeken van Groningen. Dan ging je even slapen, daarna weer door naar een persconferentie. In de avond waren er vergaderingen van de plattelandsvrouwen of theatervoorstellingen.” Het was in de Groningse periode dat Van den Berg ‘leerde drinken’. „Die jongens van de krant zopen verschrikkelijk. Het was echt stoom afblazen. We woonden op kleine kamertjes, daar had je niets te zoeken. Dus gingen we naar het café. We waren een grote familie, de liefde voor die krant was groot. Als ze me hadden gezegd: je moet Het Vrije Volk zelf rondbrengen, had ik het gedaan.”


  Na ruim een jaar Groningen kreeg Van den Berg de eenmanspost Alkmaar aangeboden. „Moest ik op een brommer de provincie rondrijden naar raadsvergaderingen. Ik vroeg bij het sollicitatiegesprek: ‘Hoe lang ga ik dat doen?’ De toenmalige hoofdredacteur antwoordde: ‘Tot je veertigste.’ Toen zei ik: ‘Dan neem ik ontslag.’”


  Terug in Amsterdam kon Van den Berg, na enig zoeken, aan de slag bij De Telegraaf waar ze de pagina Vrouw voor haar rekening nam. Daarin verschenen artikelen over modeshows in Parijs. Samen met fotograaf Paul Huf maakte ze een interviewreeks met bekende actrices en schrijfsters. „We hadden een goed budget. Je kon er maffe dingen mee doen. Voor de lezeressen heb ik een keer een dagje winkelen in Londen geregeld. Toen zijn we met vier vliegtuigen een dag op en neer gegaan, was ik ineens reisleidster.”


  De betrekking bleek van korte duur. „In 1964 ging ik trouwen en een jaar later was ik in verwachting. En dan ga je eruit. Dat vond ik heel gewoon. Er heerste geen vrouwonvriendelijke sfeer bij De Telegraaf, maar in die tijd was het normaal dat je stopte met werken als je kinderen kreeg.” Na de geboorte van haar zoon volgde al snel een dochter. Van den Berg werkte een aantal jaar als freelancejournalist, zette een eigen stylingbureau op en werd in 1970 moderedactrice bij de Volkskrant. „Op de redactie werkten ruim honderd mannen en vier vrouwen. Ik was de eerste vrouw die ook een gezin had. Daar was best begrip voor. Maar zeggen dat je thuis bleef vanwege een ziek kind, dat was er niet bij. Ik regelde dus altijd dat ik iemand thuis achter de hand had.”


  Het waren goede tijden voor de Volkskrant. „We hadden bijna 200.000 betalende abonnees en de sfeer op de redactie was goed. Er hoefde maar iets te gebeuren en er was weer een feestje. Dan werd er gezongen en muziek gemaakt. Dat was echt die roomse blijheid.” Die uitbundigheid ging vaak gepaard met de nodige alcohol. „In de ochtend werd er gewerkt, ’s middags gingen er veel naar het café. Overal werd gerookt en aan het begin van de middag – als ik dacht dat de heren aan de thee zaten – bleek er nogal eens whisky in hun plastic bekertjes te zitten. Er zaten nogal wat alcoholisten. Die zijn er meestal ook niet meer vanaf gekomen.”


  Eind jaren zeventig veranderde de mannencultuur op de krant. „Ik denk dat er toen wel zo’n twintig vrouwen werkten, zowel bij de redacties economie, binnenland en buitenland.”


  Ook was er een ‘apart vrouwenoverleg’. „Daar pleitten we voor meer vrouwelijke chefs, meer aandacht voor kinderopvang in de krant en andere vrouwenzaken. De jongens zaten dan stiekem aan de deur te luisteren. Ze wilden graag weten waar we het over hadden. Ze vonden het allemaal erg gevaarlijk. Na zo’n vergadering werden we altijd enorm gepest.”


  Een aantal jaar schreef Van den Berg voor de modepagina en redigeerde de lezersbrieven op de U-Pagina. Begin jaren tachtig werd ze chef van de stadsredactie. „Ik bleef wel over mode schrijven. Zat ik ’s ochtends op de gouden stoel bij Frank Govers en ’s middags tussen de rellen.” Dat laatste bleek niets voor haar. „Ik was als de dood voor geweld. Ik had al twee kinderen en was in die tijd in verwachting van een derde. Bij de ontruiming van een kraakpand op de hoek van de Vondelstraat had ik per ongeluk lachgas ingeademd. Toen dacht ik: dit is niets voor mij. Ik ben teruggegaan naar de brieven.”


  In de daarop volgende jaren werkte Van den Berg als eindredacteur bij Het Vervolg. In 2002, twee jaar nadat deze bijlage was vervangen door Volkskrant Magazine, ging ze met prepensioen. „Ik zat al veertig jaar in het vak. Het werd tijd om plek te maken voor een nieuwe generatie. En terecht, die jonge journalisten hebben nu een betere opleiding dan ik ooit heb gehad. Ik wist eigenlijk van niks. Maar ik heb daardoor wel alle facetten van het vak gezien.”


  Bij haar afscheid bij de Volkskrant zei hoofdredacteur Pieter Broertjes een beetje zuinigjes: ‘Erna kwam altijd op voor the underdog.’ Maar ze kan het nog steeds beamen. „Wie werd opgeleid bij Het Vrije Volk, werd een sociaal-democraat in hart en nieren. Dat ben ik nog steeds.”


  Erna van den Berg



  Erna van den Berg (Middelburg, 1940) begon haar journalistieke loopbaan in 1958 op de fotoredactie en later op de editieredactie van Het Vrije Volk. Tussen 1963 tot 1966 maakte ze de pagina Vrouw bij De Telegraaf. In 1970 begon ze als moderedactrice bij de Volkskrant. Na 1972 kwam ze in vaste dienst en werkte bij de U-pagina, de stadsredactie, Het Vervolg en Volkskrant Magazine. Met Henriette Klautz schreef ze de kookboeken Kokende Mannen (2006) en Kokende Vrouwen (2008) en Opa’s en oma’s van nu (2012). Van den Berg is gescheiden en heeft drie kinderen uit twee relaties en vijf kleinkinderen.


  Pvda-partijblad



  Het Vrije Volk was begin jaren 60 de grootste krant van Nederland. De krant werkte met een uitgebreid landelijk editiestelsel met grotere redacties en drukkerijen in Amsterdam, Rotterdam, Arnhem en Groningen. Halverwege de jaren zestig verloor de krant lezers. Van de 300 redacteuren en correspondenten bleef tweederde over. In 1991 fuseerde Het Vrije Volk met het Rotterdams Nieuwsblad tot het Rotterdams Dagblad.


  ‘De melkmachine was groot nieuws’


  HYLKE SPEERSTRA


  „Noem mij een crisiskind. We woonden met vijf kinderen op een boerderij achter acht hekken. Zo lang het licht was, werd er gewerkt. Ik zou ook boer worden.”


  Na de lagere school volgde Hylke Speerstra (78) middelbaar landbouwonderwijs en de mulo. „Op een ochtend lag er op mijn ontbijtbord een uitgeknipte advertentie waarin een medewerker werd gezocht voor het Fries Landbouwblad. Mijn vader had het daar neergelegd, hij wist dat ik journalistieke ambities had. Bij mijn sollicitatie moest ik opboksen tegen jongens van het gymnasium, maar ik kwam er toch doorheen.”


  Een jaar lang werkte Speerstra als landbouwjournalist. „Ik vond het nogal saai en je mocht niet te kritisch zijn op je eigen bedrijfstak.” Bij een boerderijbrand zag hij dat de jongens van de Leeuwarder Courant (LC) en de Friese Koerier met actuelere, journalistieke stukken uitpakten. „Dat wilde ik ook.” In 1960 werd Speerstra aangenomen bij de Friese Koerier. „Ze kenden me als iemand met een apart pennetje. Ik ben een romanticus, in mijn stukjes stak altijd wel een zekere emotie.”


  Speerstra kwam in de leer bij hoofdredacteur en dichter Fedde Schurer en adjunct-hoofdredacteur Laurens ten Cate. Het dagblad stond bekend als een ‘rooie krant’ en Ten Cate, geschoold bij Het Vrije Volk en prominent lid van de PvdA, werd in 1963 hoofdredacteur. „Ik kwam uit een vrijzinnig, liberaal gezin, zij waren echte socialisten. Ze schreven over denkers als Bertrand Russell en lieten Elsevier links liggen. Dat vond ik een beetje raar. Een partijkrant is tenslotte maar een halve krant. Als er een zuivelstaking was, liet ik de werkgever én de werknemer aan het woord.”


  Speerstra had bij de Friese Koerier zijn ‘mooiste journalistieke jaren’ waar hij ‘tot in het diepst de provincie leerde kennen’. „Wat plaatsvond was wellicht geen wereldschokkend nieuws, maar er gebeurde veel. De oorlog was voorbij en de keuterboer moest verder kijken dan zijn eigen erf.”


  In de jaren zestig was schaalvergroting het toverwoord. Landbouwgronden werden uitgebreid, polderbesturen en zuivelfabrieken gingen fuseren en de boer ging ondernemen met geld van de bank. „Waar bleef de menselijke maat? Ik zag hoe er werd geworsteld met al die innovatiedrang. Die ontwikkelingen fascineerden me. Friezen hebben een sterk verlangen naar het behoud van het oude. Discussies over verandering werden met veel emotie gevoerd.”


  De stukken van Speerstra hadden vaak een sterke sociaal-economische invalshoek. „Kleine veranderingen hadden al een grote impact op de gemeenschap. Een boer vertelde me dat hij zijn koeien ’s ochtends twee uur later ging melken. De gebruikelijke tijd in de ochtend en middag was vier uur. Het regende meteen ingezonden stukken. Men had zoiets van: zijn wij nou eeuwenlang gek geweest?”


  Ook de komst van de melkmachine, eind jaren vijftig, veroorzaakte veel reuring. „Op de jaarvergadering van de Friese Maatschappij voor Landbouw in Leeuwarden verklaarde een boer dat hij die ochtend zestig koeien had gemolken. ‘Alleen, en zonder zweten.’ En dat terwijl vier handmelkers tweemaal daags bijna twee uur nodig hadden om 32 koeien te melken. Dat was groot nieuws.”


  Met de komst van de melkmachine ging ook een belangrijke sociale functie verloren. „Melken met de hand gaat samen met het vertellen van verhalen. Iets wat mensen al eeuwen deden, viel ineens helemaal weg. Het enige geluid dat overbleef was het gezucht van het melkapparaat. ”


  Na zeven jaar hield Speerstra het voor gezien. „Ik wilde schrijven over de schippers; mannen die de wereld hadden gezien – zij brachten vruchtbare verhalen.” Hij begon bij schippersweekblad Schuttevaer en werkte zich op tot hoofdredacteur. „Het ging te veel over instituties en te weinig over de mensen, goede achtergrondverhalen ontbraken. Het moest een heel ander blad worden.” Net als in de landbouw, werd de binnenvaart geconfronteerd met schaalvergroting. „Schepen van 80 ton maakten plaats voor kolossen die vijftien keer zoveel vracht konden meenemen.” Ondertussen kregen de schippers, door de groeiende internationale markt, steeds minder macht over hun inkomen. „Net als de boeren leveren ze een product waarvan ze zelf de prijs niet konden bepalen. Dat machteloze intrigeerde me.”


  In zijn tijd bij Schuttevaer, stuitte Speerstra eind jaren zeventig op een fraudezaak. In Limburg werden binnenvaartschippers door grindhandelaren omgekocht. „Bij het inladen van het grind werd er volgens de papieren van de Rijksverkeersinspectie 1000 ton ingeladen, maar bij het lossen bleek het vaak 100 ton meer te zijn. Verladers en grindhandelaren streken de dikke winst op, de omgekocht schipper, die doorgaans onder de kostprijs moest vervoeren, kreeg een briefje van 25 onder de tafel toegestopt.”


  Speerstra liet een artikel plaatsen over de misstanden en werd aangeklaagd door de machtige organisatie van grindhandelaren. „Ter bescherming van de door gewetensnood geplaagde schipper, die me van de misstanden op de hoogte had gebracht, noemde ik geen bron. Daarbij zou ik journalistiek verschoningsrecht ontberen, dus had maar te rectificeren. Nog wel op straffe van het betalen van 1 miljoen gulden.” Speerstra deed wat hem werd gevraagd maar liet daarna de zaak meteen door twee journalisten uitzoeken. „We ontdekten dat er grote binnenvaartschepen met letterlijk dubbele bodems waren gebouwd. Door daar water in- en uit te pompen, kon er met de tonnages worden geknoeid. Het was echt een miljoenenzwendel.”


  De verhalen die Speerstra zelf schreef, hadden vaak een melancholisch tintje. „Ik voelde aan wat de behoudenden voelden. Dan sprak ik zo’n binnenvaartschipper die stoere verhalen vertelde en terloops vermeldde dat hij zijn schip had moeten inruilen voor een groter exemplaar. Als ik dan doorvroeg, kreeg zo’n man een brok in de keel en vertelde dat hij zijn schip bij de sloperij op de scheepswerf in Martenshoek had moeten achterlaten. Dat is de Friese ziel, het nemen van afscheid wordt verdomde moeilijk gevonden.”


  In 1986 werd Speerstra de eerste hoofdredacteur van het door hemzelf opgerichte Agrarisch Dagblad. Drie jaar later werd hij gevraagd om, samen met Rimmer Mulder, het hoofdredacteurschap van de LC op zich te nemen. „Dat vond ik een hele eer. Er waren in die tijd drie belangrijke personen in Friesland: de commissaris van de koningin, de directeur van de Friesland Bank en de hoofdredacteur van de Leeuwarder Courant.”


  Begin jaren negentig was de krant een ‘vermogende gezaghebbende heer’. „Er was een eigen vermogen van 120 miljoen en we hadden een zuinige, hardwerkende redactie.” In 2005 nam de Noordelijke Dagbladcombinatie (NDC) uitgeverij Veen Bosch & Keuning over; drie jaar later werd de educatieve uitgeverij ThiemeMeulenhoff gekocht van PCM. „Een ongekende miskoop. Maar in Friesland knikten de commissarissen.” Zelf was Speerstra in 1996 al vertrokken op ‘de top van de golven’. Hij kan nu alleen op afstand kijken naar de zwaar verlieslijdende krant. „Het gaat me aan het hart dat al het kapitaal is verdampt. De Leeuwarder Courant is een van de oudste kranten van Nederland. Er was altijd zuinig financieel beleid gevoerd, daar is nu geen cent meer van over. De krant staat in de etalage, maar wie wil er een geschonden onderneming? De Friese cultuurredactie is vrijwel weg, en er is geen geld meer voor onderzoeksjournalistiek. Ook al werkt de redactie zich kapot, zo kan de krant niet meer de spiegel zijn van een samenleving met een eigen identiteit. Net als toen de melkmachine kwam, is ook nu iets essentieels verloren gegaan.”


  Hylke Speerstra



  Hylke Speerstra (Tjekwerd, 1936) begon in 1960 als verslaggever bij het Fries Landbouwblad. In 1971 werd hij hoofdredacteur van schippersweekblad Schuttevaer. In 1986 gaf hij leiding aan het Agrarisch Dagblad, in 1989 werd hij hoofdredacteur van de Leeuwarder Courant. Speerstra schreef een 15-tal (non-fictie) boeken in het Fries en het Nederlands. Het wrede paradijs (2010) werd een bestseller. Begin 2015 verschijnt Op klompen door de dessa, verhalen over de Indiëgangers. Speerstra is getrouwd met Roelie van der Meer, heeft twee kinderen en zes kleinkinderen.


  De krant voor Friesland



  De Leeuwarder Courant, opgericht in 1752, wordt uitgegeven door NDC Mediagroep. In de jaren 90 had het blad 110.000 abonnees. Er was meer dan 100 miljoen in kas, het bedrijf kon goed draaien op de rente van eigen vermogen. Na de overname van educatieve uitgeverij ThiemeMeulenhoff in 2008 kreeg NDC (toen nog met VKB) te maken met een hoge schuldenlast van 180 miljoen. Inmiddels heeft de krant 57.000 abonnees.


  ‘We hadden geen hoofdredacteur’


  GEERT MAK


  ‘Ik wilde vanaf mijn achtste al journalist worden. Ik dacht alleen dat je daar heel oud en wijs voor moest zijn.” Geert Mak was 29 toen hij in 1975 solliciteerde bij De Groene Amsterdammer. Als wetenschappelijk medewerker staatsrecht aan de Universiteit van Utrecht schreef hij al geregeld stukjes voor het Amsterdamse opinieblad. Directeur H. P. van Leeuwen – ‘een deftig heerschap en voormalig plantagehouder’ – voerde het sollicitatiegesprek. „Hij zei: ‘Je gaat niet veel verdienen, maar we hebben een uitstekend weduwen en wezenpensioen.’”


  De Groene was in de jaren zeventig een collectief zonder hoofdredacteur. „Van Leeuwen had een ijzeren taakopvatting. ‘Mijn functie,’ zei hij altijd, ‘is enkel en alleen ervoor te zorgen dat de Groene-redactie ongestoord zijn werk kan doen.’” Hij hanteerde daarbij een rigide begrotingsbeleid. „De Groene had eerder al aan de rand van het faillissement gestaan. Redacteuren, ongeacht leeftijd of opleiding, kregen rond de 1.250 gulden per maand voor een werkweek van zeventig uur. Het was echt verschrikkelijk hard werken. Maar die zuinigheid wierp wel zijn vruchten af.”


  De Groene was niet alleen eigenaar van het pand aan het Westeinde maar had ook een ‘aardig’ kapitaal op de bank staan. „Die reserves waren bedoeld om de redactionele onafhankelijkheid te waarborgen.” Vanwege het standpunt van de redactie kon soms een fors aantal abonnees weglopen. „Na het einde van de Tweede Wereldoorlog bleef De Groene het Indiëbeleid van de toenmalige regering stelselmatig bekritiseren. Dat is bijna fataal geweest voor die krant.” Ook tijdens de oplaaiende Koude Oorlog stond het opinieblad – eigendom van Rients Dijkstra, een progressieve advocaat – in het politieke spectrum aan de uiterste linkerzijde en liet het zich zeer kritisch uit over het Westen. „Toch was het ook een hele liberale krant, in de beste zin van het woord. Vrije journalistiek, onafhankelijkheid van wie of wat ook, stond centraal.”


  Bij het aantreden van Mak werd De Groene gemaakt door vijf redacteuren en ruim twintig vaste medewerkers. Er was geen hoofdredacteur, het collectief was de baas. „Je had twee informele aanvoerders, Paul Brill en Maarten van Dullemen, verder waren we om de beurt een paar weken eindredacteur. Er heerste een soort gentlemen’s agreement: bij twijfel liet je een stuk aan de anderen lezen. De sociale controle was groot. We waren een permanent draaiende mini-democratie. Totaal bottom-up.” Het eerste stuk dat Mak uit De Groene weerde, was afkomstig van Wilfred Burchett, een Australische journalist die ook publiceerde in het tijdschrift The Nation. „Hij schreef altijd goede stukken over Vietnam. Maar toen hij het opnam voor Pol Pot, sloeg hij totaal door. Ik dacht: donder op, dit deugt voor geen meter, dit komt de krant niet in. Daarover waren we het als redactie ook snel over eens.”


  Een werkweek verliep volgens een vast stramien. Op woensdag, als de krant uitkwam, werd er uitgebreid vergaderd. „Er werkten in die jaren grote talenten bij De Groene: Anthony Mertens, Jacques Vogelaar, Jeanne van Schaik-Willink, noem maar op. Ook de redacteuren waren niet mis. Maar er heerste in die jaren wel een strenge cultuur. Ik kwam uit een gereformeerde wereld, maar die dominees waren lachebekjes vergeleken bij sommige marxistische medewerkers. Tekenaar Opland was onze redding, met hem kon je pret maken.”


  Op vrijdag kwamen de eerste stukken binnen. Op maandag was het volle bak op de redactie. „Alleen maar geratel van typemachines. Het rook naar oudbakken koffie, alles stond blauw van de rook.” Op dinsdagochtend was de deadline rond zeven uur. „Dan hingen we meestal doodmoe tegen de kopieerapparaten aan. Ik weet nog wel dat Aafke Steenhuis, onze enige redactrice, op zo’n ochtend op haar eigen Groningse toon tegen ons zei: ‘Jongens, neuken jullie ook zo weinig?’”


  Samen met opmaakredacteur Wouter Klootwijk vertrok de dienstdoende eindredacteur daarna op dinsdagochtend met de kopij naar Deventer waar De Groene werd gedrukt op de persen van de firma Salland. „Er werd al nauwelijks meer met lood gewerkt. Teksten werden op ponsband ingetikt. Die gingen, als ik me goed herinner, in een machine die de coderingen omzette in een mooie typografie. De stroken uit deze machine werden gecorrigeerd en daarna op een vel papier geplakt en gefotografeerd. Dan pas ging het de persen in.”


  Koppen bij een artikel werden apart geplakt. Als een stuk te lang was, moest een zetter de laatste alinea’s er met een fijn mesje uitsnijden. „Een goed bericht of opiniestuk kan je van onderaf afsnijden. Als zoon van een dominee eindigde ik mijn stukjes vaak met een klaroenstoot, maar die schreef ik dus al een paar alinea’s eerder. Zo wist ik zeker dat de kern van mijn verhaal niet verloren zou gaan.”


  De redacteuren die op de dinsdagochtend op de redactie achterbleven, gingen vaak ‘stoom afblazen’ met collega’s van het (voorheen katholieke) progressieve weekblad De Nieuwe Linie. „Met de meisjes gingen we hamburgers eten en ons bedrinken. Daarna reden we, tollend van de slaap, rond een uur of drie ’s middags naar huis.” Die slaperige fietstochten konden nog wel eens gevaarlijk zijn. „Rond 1977 werden in alle grachten riolen aangebracht. Veel straten lagen opgebroken. Het is ettelijke malen gebeurd dat iemand van ons in zo’n gat terecht belandde.”


  De collegialiteit tussen de verschillende redacties over en weer was groot. „Als bij ons alle kopij op dinsdag al weg was en er toch nog nieuws was, ging je met zo’n stukje snel naar De Nieuwe Linie. Zij zaten bij dezelfde drukker en hadden al een fax, een ding met een rol dat stinkend en piepend, regel voor regel, zo’n velletje papier naar Deventer overseinde.” Ook werden onderling wel eens onderwerpen en teksten uitgewisseld. „Kees Boonman, mijn onderbuurman schreef voor De Nieuwe Linie. Vaak zat hij ook een nacht door te beuken, dan gingen we rond middernacht koffie drinken en wisselden we nieuws uit. Ideeën die ik niet meer in mijn stuk kon krijgen, stopte hij dan in zijn artikel, en omgekeerd.”


  Ook in de jaren daarvoor werd er tussen de verschillende redacties soms nauw samengewerkt. „Die zuilen concurreerden als gekken met elkaar, maar de collegialiteit was groot. Iedereen kon elkaars stijl imiteren. Soms werden er in het café klusjes uitgewisseld. Als een verslaggever van De Waarheid onverhoopt ergens heen moest, nam een collega van een andere krant het wel even over. Die schreef dan snel even een verslag in de stijl van de Waarheid. Dat kunstje kon bijna iedereen.” Café Scheltema was een vaste verzamelplek voor de schrijvende pers. „Niet iedereen kon even goed tegen de drank. Bert Alberts, die in de jaren vijftig en zestig bij De Groene werkte, zat daar soms na enige consumpties met een onvoltooid commentaar. Han Lammers, toen journalist bij het Algemeen Dagblad, maakte zo’n commentaar dan even probleemloos af. Later belandde Lammers zelf bij de Groene.”


  In 1985 kreeg, met de komst van Martin van Amerongen, het weekblad voor het eerst weer een hoofdredacteur. „In die fase was hij de ideale persoon voor die functie: modern en negentiende-eeuws tegelijkertijd. Bovendien had hij een goed gevoel voor humor. De ramen moesten open, het begon ongelooflijk muf te ruiken binnen die krant.” Een ander voordeel bleek het uitgebreide netwerk van Van Amerongen. „Hij vond dat iedere Groene-redacteur er een goede snabbel naast moest hebben. Omdat hij binnen de journalistieke wereld iedereen kende, had hij rond Kerst voor elke redacteur al iets geregeld. Zo konden we, bij wijze van spreken, ineens twee biertjes op een avond drinken in plaats van één.”


  Voor Mak kwam er eerder dat jaar al een einde aan zijn redacteurschap: „Het werd tijd voor een ander publiek. Ik had me kapotgewerkt.” Zijn ‘inzicht’ kwam op een nacht bij het schrijven van de zoveelste column. „Ik dacht: ik ben net mijn vader. Hij zat altijd op zaterdagnacht zijn preken te tikken. Wat hij deed voor zijn kerk, deed ik voor de linkse gemeente. Ik wist: nu moet ik ophouden.” Mak ging aan de slag voor NRC Handelsblad en VPRO-radio. „Toen ik mijn vertrek aankondigde, zei Van Amerongen: ‘Jongen, jij hebt je velletjes voor De Groene wel volgetikt. Voor die uitspraak ben ik hem nog steeds dankbaar.’”


  Geert Mak


  Geert Mak (Vlaardingen, 1946) studeerde rechten en sociologie aan de VU en de UvA in Amsterdam. Van 1972 tot 1975 doceerde hij staatsrecht aan de Universiteit van Utrecht. Tussen 1975 en 1985 was hij redacteur bij De Groene Amsterdammer. Vanaf 1985 was hij medewerker en stadsredacteur van NRC Handelsblad en buitenlandredacteur bij VPRO-radio. Voor NRC Handelsblad reisde hij in 1999 een jaar door Europa. Hij schreef De Engel van Amsterdam (1992), De Eeuw van Mijn Vader (1999) en In Europa (2004). Mak is getrouwd met Mietsie Ruiters, er zijn twee kinderen en vijf kleinkinderen.


  De Groene Amsterdammer


  Onafhankelijk weekblad De Groene Amsterdammer werd in 1877 opgericht. Vlak na WO II was de oplage 40.000. In 1949 fuseerde De Groene bijna met Vrij Nederland. Rond 1955 was de oplage 28.000, in 1967 daalde deze tot 19.000. Eind 1985 waren er nog maar 11.000 abonnees en bedroeg de totale oplage 13.000. Vanaf 2008 is De Groene gegroeid tot het huidige aantal van 20.000 exemplaren.
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